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Instytut Sztuk Plastycznych, Uniwersytet Śląski w Katowicach
Imaginarium Picassa — 
kobiety w jego życiu i  twórczości
Obecność twórcy w  dziele jest jedyną dzieła tego 
prawdą1.
Martin Heidegger
Pomiędzy odpowiedzią autora a  uważnym komentarzem odnośnie do tego, co daje nam 
kontakt z dziełem, buduje się szczególny rodzaj klucza interpretacyjnego. Pomaga on w roz-
poznawaniu dzieł autorskiej indywidualności, które wzbogacają naszą wiedzę i wrażliwość. 
Ponadto dzięki niemu jesteśmy w stanie odrzucić utwory powtarzające zasób naszych wyob-
rażeń i pojęć, aż po te, które posługują się już tylko sloganem bądź truizmem. Oczywiście 
nie jest to gra w  referendum czy statystykę. Dotyczy wyłącznie osób wyspecjalizowanych 
w  tropieniu dzieł, ich losów i  sensu istnienia. Również opiniowanie sztuki z  pozycji jej 
przekazu winno należeć do tej grupy. Kiedy uzyskamy autorską odpowiedź i  porównamy 
ją z opisem dzieła, możemy stwierdzić:
 — identyczny stan własnej wiedzy lub wyobraźni,
 — brak związku pomiędzy intencją autora a  cechami dzieła, gdy dochodzi do automisty-
fikacji,
 — wzmożenie albo przemianę naszego doświadczenia dzięki dziełu.
To ostatnie przypisujemy historii sztuki i wielkim, uznanym dziełom, natomiast często 
stoimy bezradni wobec współczesności. W tej sytuacji mamy prawo do zastosowania metody 
hermeneutycznej na mniejszą skalę. Ta uwaga wydaje się konieczna, żeby ewentualnemu 
czytelnikowi, który nie ma rozeznania w  zawiłościach sztuki współczesnej, chociaż trochę 
uświadomić złożoność świata artystycznego. A ów świat, przynajmniej od połowy ubiegłego 
wieku, funkcjonuje, będąc całkowicie pozbawionym norm estetycznych.
Zanim przejdę do tematu kobiet w  biografii Picassa i  ich znaczącego wpływu na jego 
twórczość, chciałbym jeszcze podzielić się pewną refleksją, która przy okazji wyjaśni po-
wody napisania tego tekstu. Otóż w  pewnym okresie życia wszystkiemu wokół stawiamy 
uporczywe, ogólne pytanie: po co? Ten rodzaj wątpliwości nierzadko wypiera z  nas chęć 
do jakiejkolwiek aktywności i  wprowadza w  stan zniechęcenia czy wręcz apatii. Na doda-
tek udzielona odpowiedź, w  której zakwestionujemy prawie wszystko, nie będzie dotyczyć 
odczuwania bezsensu świata, lecz samego siebie. Mały, własny bezsens. Czasem w  takich 
chwilach pojawia się nieoczekiwanie błysk we mgle, szczelina w zamurowaniu. Kiedy posia-
damy sporo książek, to pytamy dalej: po co ich tyle, skoro nie można wszystkich przeczy-
tać? A wtedy ten wcześniej wspomniany błysk olśnienia podpowiada, że właśnie po to, aby 









mała książeczka, którą niegdyś czytaliśmy jeden jedyny raz, mogła zostać ponownie odkryta 
i odczytana na nowo. Ze zmianą oceny oraz interpretacji. Kiedyś obojętna, teraz odzyskuje 
swoje miejsce w niepokojach współczesności. Jej powtórne zaistnienie potwierdza nam, że 
przez ten cały czas intensywnie myśleliśmy. Kiedy więc mijamy nieuchronnie ruchem ręki 
i głowy resztę książek na półkach, możemy stwierdzić, że odnaleziony tom, choć pozostaje 
wciąż tym samym, to już nie jest taki sam. Nic nie daje czytanie, jeżeli nie wpływa na my-
ślenie. Tylko książki niejako „wszyte” w nas mają sens. Przy czym istotne jest ciągłe śledzenie 
i uzmysławianie sobie, co się zmienia we mnie, a co dookoła mnie. Gdy mamy tę podwójną 
świadomość, to czytamy aktualnie, niezależnie od daty wydania tomu. Jest to zysk z ciągle 
napiętej uwagi, która oprócz cierpienia przynosi nam uczestnictwo i  możliwość oglądania 
tego, co przemija, na teraz. W  tej sytuacji każda zmiana występuje jako przekształcona 
obecność, a nie utrata. Utwierdzają mnie w  tym przekonaniu również słowa samego Pabla 
Picassa, który swego czasu wyraził się w ten sposób: „Wszystko, co kiedykolwiek zrobiłem, 
było robione na teraz i z nadzieją, że zawsze takie pozostanie. W sztuce nie ma przeszłości 
ani przyszłości. Dzieło, które nie jest teraźniejsze, nigdy nie będzie dziełem sztuki. Sztuka 
Greków, Egipcjan, wielkich malarzy innych czasów nie jest sztuką przeszłości; dziś jest może 
żywsza niż kiedykolwiek. Sztuka sama w sobie się nie zmienia — to myśli ludzkie się prze-
obrażają, a wraz z nimi zmieniają się sposoby ich wyrażenia”2. Kiedy jednak tkwimy w życiu 
nieruchomo, tak jak w łódce, i płyniemy, patrząc wstecz na mijane rzeczy, wtedy doznajemy 
uczucia ich utraty. Stagnacja myślenia powoduje, że skoro już coś raz zobaczyliśmy…, to 
mamy to zobaczone, dowiedzieliśmy się czegoś… i  już wiemy. Bez potrzeby powracania. 
Jakże często słyszymy ten płaski i  zbyt łatwo głoszony wniosek, który w żadnej mierze nie 
dotyczy Picassa: „Wydawało się, że patrzy na świat jak dziecko i  jak w  dziecięcym świecie 
wszystko zdarza się po raz pierwszy, a jedynie stałą rzeczą było to, że wszystko się zmienia”3.
Mała książeczka, którą właśnie po raz kolejny przeczytałem i która mnie zainspirowała, 
została napisana w  latach 30. ubiegłego wieku przez Gertrudę Stein. Dotyczyła wczesnego 
etapu życia Picassa, gdy ich wzajemna przyjaźń zaowocowała dwoma niezwykłymi portreta-
mi. Portretem Gertrudy pędzla wielkiego malarza i portretem Picassa napisanym jej piórem. 
Postać amerykańskiej pisarki jeszcze za czasów jej intensywnego życia obrosła legendą: od 
szyderstwa i  przekreślenia jej literackich zasług, do niemal bezkrytycznego uwielbienia. 
Była namiętną kolekcjonerką malarstwa, ale najbliżej jej wyobraźni byli kubiści — sama 
chciała tak pisać, jak oni malowali. Ale nie ona będzie tutaj wymieniana wśród kobiet, 
które znajdą miejsce zarówno w życiu, jak i twórczości Picassa. Niemal od samego początku 
aż po kres artystycznej działalności Hiszpana kobiety były stale obecne w  jego obrazach. 
Trzeba również dodać, że najczęściej stanowiły główny motyw jego najważniejszych dzieł. 
Kiedy Pablo Picasso wprowadzał kobiety do swojego życia, niezmiennie czynił je wszystkie 
boginiami, by po jakimś czasie potraktować tak, jak zużytą i niepotrzebną garderobę. Głę-
boko wierzę, że istnieje ścisły związek między życiorysem, sferą przeżyć osobistych a  tym, 
co z  tego zamienia się w  sztukę. W  biografii wielkiego artysty możemy stosunkowo łatwo 
wydestylować spośród wielu rzeczy przeciętnych i nieprzeciętnych, takich jak seks lub wojna 
domowa w  Hiszpanii, to, co stawało się sztuką i  bezustannie do nas wracało. Z  całą pew-
nością tym „czymś” były kobiety i na pewno one wracają w legendzie Picassa. Ale również 
jego silne wplątanie w świat Europy pierwszej połowy XX wieku. To był człowiek, którego 
sylwetka erotyczna opierała się na „pożeraniu” kobiet, a nie na przywiązaniu się do jakiejś 
jednej wybranki. Kilka z nich włączyło się na lata w życie Picassa i stało się jego istotnymi 
towarzyszkami. Z  tego też powodu figurują w historii sztuki.
 2 C. Rodriguez-Aguilera: Picasso. Przeł. T. Utzig. Warszawa 1987, s. 84.
































Młody Picasso w  1904 roku stał się partnerem pięknej modelki Fernandy Olivier. Tak 
opisuje ich pierwsze spotkanie Cesareo Rodriguez-Aguilera: „Pewnego ciepłego, letniego 
popołudnia spacerowała z przyjaciółką w cieniu kasztanów, kiedy gwałtowna burza zmusiła 
ją do poszukania schronienia. W  bramie stał młody Hiszpan, który nie spuszczał z  niej 
swych czarnych oczu”4. Fernanda była jego pierwszą muzą. Słowo „muza” w tym przypad-
ku nie oznacza romantycznych uniesień, ale też nie był to intelektualny związek w rodzaju 
tego, który połączył Rainera Marię Rilkego i  Lou Salome. Nie, Fernanda i  Pablo to dwoje 
młodych, uroczych ludzi romansujących ze sobą. Ona będzie mu pozować do obrazu Panny 
z  Avignon jako jedna z  przedstawionych tam kobiet i  towarzyszyć we wczesnej fazie kubi-
zmu. Picasso uwiecznił ją w wielu swoich dziełach (ok. 60 obrazów). W tym miejscu warto 
zacytować fragment książki Historia obrazów…, gdzie David Hockney tak opisuje swoje 
doznania wobec dzieła Picassa inicjującego kubizm: „[…] to pierwszy obraz, w  którym 
postacie i  tło są całkowicie ze sobą połączone, czego aparat fotograficzny nie jest w  sta-
nie dokonać. Bo widzi inaczej. Dzieło Picassa jest więc antyfotograficzne. Artysta trzymał 
je w  pracowni i  przez prawie dziesięć lat nikomu nie pokazał. Kiedy w  końcu to zrobił, 
niektórzy pomyśleli, że jest okropne… Spędziłem przed nim sporo czasu i  zobaczyłem, co 
Picasso zawdzięcza El Grecowi: u jednego i drugiego nagie postacie wyglądają, jakby zostały 
wciśnięte w zmiętą, poszarpaną draperię. Wydaje się, że postacie, niebo i draperia znajdują 
się w  tej samej płaszczyźnie”5. Jest to obraz w  dużej mierze nieskoordynowany, niespójny 
stylistycznie, który mimo tego został zaakceptowany w stanie nieukończenia. Rozpada się na 
kilka kontrastujących ze sobą fragmentów. W końcu został opatrzony ekscentrycznym tytu-
łem. Z wcześniejszej biegłości manualnej, którą Picasso popisywał się w Akademii Świętego 
Ferdynanda, już nic nie pozostało. To dzieło świadczy o  tym, że odrzucenie akademickiej 
estetyki dokonało się. Po latach, będąc na wystawie prac dzieci, artysta powiedział: „Kiedy 
byłem w  ich wieku, mogłem rysować jak Rafael, ale życie mi zeszło, zanim nauczyłem się 
rysować jak one”6.
W 1911 roku nastąpił rozpad związku Picassa z Fernandą. „Mówiąc o momencie zerwa-
nia, Gertruda Stein stwierdziła, iż Picasso uważa, że kiedy kocha się kobietę, trzeba dawać jej 
pieniądze, a kiedy decyduje się ją porzucić obowiązkiem jest poczekać do chwili, aż będzie 
się miało dość pieniędzy, żeby zapewnić jej przyszłość. Picasso wykorzystał moment, kiedy 
Vollard kupił jego pracownię, aby wręczyć połowę tej sumy Fernandzie”7. Odtąd nietrwałość 
uczuć stanie się cechą charakterystyczną osobowości malarza. Zresztą nagłe zmiany będą 
również wyznacznikiem jego sztuki, a  krytycy ciągle mu zarzucali nieustanną przemianę 
stylu. Nawet w Polsce po 1920 roku mówiło o tym wiele osób. „Pan Picasso — dopowiada 
Leon Chwistek — w poszukiwaniu sukcesu idzie za każdym prądem mody paryskiej”8. Po-
twornie złościło to artystę i  wtedy wykrzykiwał: „Jedność stylu to piekło. Precz ze stylem! 
Czy Bóg ma styl? Stworzył gitarę, arlekina, jamnika, kota, sowę, gołębicę! Tak jak ja. Słoń 
i  wieloryb — niech będzie, ale słoń i  wiewiórka? Prawdziwa zbieranina!”9. Jego długoletni 
przyjaciel, menadżer i sekretarz Jaime Sabartés zauważył, że: „Po każdym nowym przeżyciu 
miłosnym jego sztuka posuwała się naprzód, pojawiała się nowa forma, odmienny język, 
szczególny sposób ekspresji, któremu słuszniej byłoby nadać imię kobiety niż określać go 
nazwą barw czy geometrycznych rytmów […] Za każdą kolejną manierą krył się jakiś typ 
kobiecości, pewien rodzaj wdzięku, które malarz, rysownik i  rzeźbiarz Picasso albo pod-
 4 C. Rodriguez-Aguilera: Picasso…, s. 43.
 5 D. Hockney, M. Gayford: Historia obrazów. Od ściany jaskini do ekranu komputera. Przeł. E. Hor-
nowska. Poznań 2016, s. 290—292.
 6 R. Penrose: Picasso. His life and work. London 1981, s. 307.
 7 C. Rodriguez-Aguilera: Picasso…, s. 44.
 8 D. Jarecka: Picasso boski towarzysz. „Gazeta Wyborcza” z 21 listopada 2002 r. [dodatek: „Duży Format”, 
nr 29], s. 25.









kreślał i  analizował, albo po swojemu przezwyciężał. I  tak, w  epoce różowej była Fernan-
da Olivier, Ewa w  szczytowym okresie kubistycznym, Olga, gwiazda Baletów Rosyjskich, 
poślubiona w 1918, jest zapowiedzią fazy klasycznej. W rysunkach i obrazach sprzed 1940 
Picasso zajmuje się profilem Dory Maar. Na samym początku lat 30. przeważają w rzeźbie 
Picassa krągłości i  linia płynna, ondulowana, Brassaï od razu pojmuje, że to nowa kobieta 
weszła w jego życie i sztukę, Maria Teresa Walter”10. Poza tym niemal wszystko, co spotykało 
Picassa w życiu, musiało natychmiast znaleźć swoje odzwierciedlenie w jego sztuce. Zosta-
wało przez niego zawłaszczane, pochłaniane, pożerane fizycznie, fizjologicznie itd. Stąd tak 
wiele kobiet i  stale, agresywnie zmieniające się obrazy u tego „pożercy” i Hiszpana. Wrócę 
jeszcze do jego hiszpańskiego temperamentu, który mu się niesłychanie należy i który do-
brze zaludnił obrazy nie tylko paniami. Po femme décorative, czyli po Fernandzie, w życiu 
artysty zagości na krótko Eva Gouel, partnerka pochodzącego z  Polski malarza i  grafika 
Marcoussisa, którą Picasso uwiódł. Wprawdzie nie odegrała ona w  sztuce Hiszpana tak 
znaczącej roli, jak pozostałe kobiety, ale malował ją niezwykle ciepło, przedstawiając jeszcze 
bardziej delikatną, niż była w  rzeczywistości. Wrócę do niej pod koniec tego tekstu, gdy 
będę analizować rolę uczuć w życiu Picassa. Za to kolejna kobieta będzie niezwykle ważną 
dla niego osobą. Poznaje ją w 1917 roku, gdy kończy się wojna, a balety Diagilewa podbi-
jają Paryż ze swoją cudowną, rosyjską obsadą. Jest w niej piękna tancerka Olga Khokhlova, 
późniejsza żona Picassa. Mamy więc nową parę. Małżeństwo, macierzyństwo i  tym razem 
eleganckie, szczytowe już sfery artystycznego Paryża. „Olga bardzo troszczyła się o  to, aby 
nowa pracownia, zakupiona po ich ślubie, została umeblowana z pewnym komfortem i we-
dług jej gustu. Picasso nie protestował i Olga rozpoczęła światowe, eleganckie życie, w które 
wciągała powoli również i jego, chociaż artysta nigdy nie uczestniczył w nim z prawdziwym 
zainteresowaniem”11. A my pytamy: co w sztuce Picassa zostało tym razem z  tej osoby czy 
z  tej fascynacji? Dochodzi tutaj do zwrotu, kiedy świat został już w  kubizmie całkowicie 
zdemontowany, rozbity i na tyle odmieniony, że nie ma już miejsca na jego fizyczne podo-
bieństwo w sztuce. Gdy tymczasem Picasso nagle zawraca i  zaczyna realistycznie malować 
swoje olbrzymie kobiety z dziećmi. Krytycy nazwali to później legendą śródziemnomorską. 
Tym niemniej coś tę zmianę pobudziło i  był to właśnie ten okres w  jego życiu. Okres ów 
zresztą będzie trwał w  jego przypadku bardzo długo, bo do 1935 roku, kiedy ostatecznie 
opuści Olgę, choć nigdy się nie rozwiodą. A za dwa lata powstanie Guernica.
Nowa kobieta Picassa — Maria-Teresa Walter, którą poznał w  1927 roku, urodziła mu 
w  tym czasie córkę. Przy czym już rok później, w  1936 roku, spotkał on w  paryskiej Café 
Les Deux Magots kolejną kobietę i  była to Dora Maar. Teraz przywołuję wspomniany 
wcześniej hiszpański temperament Picassa. Wszystko, zaczynając od corridy, było w  tym 
Hiszpanie niezwykle przesycone zmysłowością oraz stosunkowo bliskimi sferami erotyki 
i  śmierci. Artysta już w wieku trzech lat widział po raz pierwszy zabijanie byków i corrida 
była jego pożywką. Nigdy jednak tego wspomnienia nie sprowadził w swoich obrazach do 
akceptacji zabijania. Byk był u Picassa wyrazem potęgi i, co ciekawe, malarz nie dał mu tej 
strasznej, męczeńskiej śmierci, jaką obdarzał konie w  swoich dziełach. Byk to przecież 
symbol sił natury i  właśnie tę tożsamość przedstawienia otrzymał on w  obrazie Guernica. 
Myślę, że artysta w jakimś pozaracjonalnym, pozarozumowym systemie swojej istoty uzmy-
sławiał sobie tę kosmiczną jedność świata, która jest w byku pomiędzy jego siłami rozmna-
żania i jego potęgą. Tu zwracam uwagę na interesującą rzecz. Picasso dodawał przedstawia-
nym bykom swoje rysy twarzy, zwłaszcza po 1935 roku, kiedy pojawił się cykl 
z  Minotaurem. W  greckiej mitologii to potwór o  ludzkim ciele i  głowie byka, symbol de-
monicznych i ciemnych sił, któremu rzucano na pożarcie młode dziewczęta. Na rysunkach 
 10 Brassaï: Rozmowy z Picassem. Przeł. Z. Florczak. Warszawa 1979, s. 265—266.































i  w  grafikach mistrza ukazany jest jako młody mężczyzna, nie zawsze rozjuszony, czasem 
łagodny, zwłaszcza wtedy, gdy jest z nim młoda, piękna kobieta. W tym kontekście ciekawy 
opis Pabla dał nam fotograf Brassaï. Kiedyś przez nieuwagę zostawił jedną kliszę na stole 
w  pracowni malarza: „Zostawić u  Picassa jakikolwiek przedmiot, byle co, to tak jak pod-
łożyć bombę zegarową: na pewno wybuchnie w  przewidzianym czasie. Picasso zauważył 
moją małą płytkę, pomacał ją, obwąchał, obejrzał: zaintrygowała go i  oczarowała”12. Ta 
krótka charakterystyka zabawnie oddaje sylwetkę artysty, który utożsamiał się z  Minotau-
rem. „Był zachwycony mogąc pożenić siodełko z kierownicą, ale jeszcze bardziej go cieszy-
ło, że zrobił z  nich byka […]”13. „Czepliwość tego umysłu i  palców wprowadza Brasaïa 
w zachwyt, generalizuje on tę cechę jako genialną chłonność Picassa […]”14. W 1937 roku 
do jego twórczości wkroczy Europa i  uczyni to z  niesłychanym hukiem — tragedią wojny 
domowej w Hiszpanii. Wtedy też powstaje Guernica, dzieło dla niego tak symboliczne, jak 
Sąd Ostateczny dla Michała Anioła lub Mona Lisa dla Leonarda da Vinci. Przy okazji tego 
obrazu zwrócę uwagę na dwie sprawy. Z  jednej strony Hiszpan to byk i  arena, ale z  dru-
giej — to również stosunek Picassa do wojny domowej, ponieważ przerażony i zrozpaczo-
ny sytuacją swojej ojczyzny podejmuje trud namalowania zagłady. Chociaż w  książce Ko-
bieta, która płacze, ukazującej postać Dory Maar, możemy przeczytać, że bez niej Picasso 
nie namalowałby Guerniki i  „[…] to ona zaproponowała mu, żeby zmienić słońce na ża-
rówkę  […]”15, która jest niezmiernie ważnym motywem w  tym obrazie. Przy czym warto 
tu stwierdzić, że z  wszystkich kobiet artysty tylko Dora Maar dorównywała mu intelektu-
alnie i  jako pierwsza wykonała fotograficzny reportaż na temat malarza oraz jego dzieła. 
„To był właśnie jej krzyż, wykopała sobie własny grób, fotografując Guernikę. Picasso nigdy 
jej tego nie wybaczył”16. W  tym czasie artysta maluje obie zainteresowane nim kobiety, 
„[…]  jasną Marię-Teresę i  czarną Dorę, jedną rano, drugą wieczorem, w  tych samych sce-
neriach, na tych samych łóżkach. Wtedy zapewne najczęściej się bawił malowaniem i  naj-
bardziej wydziwiał — portretując po kolei dwie kobiety siedzące, dwie oparte na łokciach, 
dwie leżące […] Maria-Teresa nigdy nie przestała go kochać i po jego śmierci, w 1973 roku, 
popełniła samobójstwo”17. Wróćmy do okoliczności powstania historycznego dzieła malar-
skiego. Otóż z  okazji przygotowywanej w  Paryżu międzynarodowej wystawy zespół pawi-
lonu hiszpańskiej republiki poprosił Picassa o  zrealizowanie wielkiego, reprezentacyjnego 
malowidła, aby tym dziełem i  swoim znanym nazwiskiem wsparł ich dążenia. Chociaż 
należy też zauważyć, że niektórzy z zespołu zgłaszali rezerwę wobec obcości i niezrozumia-
łości formy, jaką reprezentował światowej sławy malarz. Picasso zaakceptował skwapliwie 
propozycję, ale gdy zbliżała się wyznaczona data zamówienia, z  dnia na dzień odwlekał 
rozpoczęcie kompozycji. Temat ten ciągle niewystarczająco pobudzał jego wyobraźnię. 
25  kwietnia 1937 roku w  wiosenną niedzielę, gdy w  pełnym słońcu mieszkańcy małego 
baskijskiego miasteczka Guernica rozproszyli się po mszy na rynku, robiąc zakupy, bom-
bowce niemieckie zaciemniły niebo. Rozpoczęło się bezlitosne, okrutne bombardowanie. 
Po dwóch nalotach w  ciągu dwudziestu minut całe miasteczko stanęło w  płomieniach, 
a z siedmiu tysięcy mieszkańców ok. dwóch tysięcy zostało zabitych i tysiąc trzystu rannych. 
Najbardziej nieludzkie było to, że miasto niebędące punktem strategicznym zostało wybra-
ne przez Niemców na doświadczalny obiekt bomb eksplodujących. Dramat rozegrał się za 
zgodą generała Franco. Oddźwięk tej okrutnej zbrodni był olbrzymi. Picasso na pewno 
odczuł to wydarzenie jako nieprawdopodobny szok i dopiero wówczas zabrał się do pracy. 
 12 Brassaï: Rozmowy…, s. 29.
 13 A. Malraux: Głowa…, s. 26.
 14 Brassaï: Rozmowy…, s. 263.
 15 Z. Valdés: Kobieta, która płacze. Przeł. A. Rurarz. Warszawa 2015, s. 25.
 16 Ibidem.










W  końcu ten akt barbarzyństwa zdarzył się na terenie bliskim mu uczuciowo, co dodało 
wiarygodności jego malarskiemu zamierzeniu. Byk, koń, profile cierpiących kobiet to były 
znaki, którymi pokrył pierwsze arkusze swoich szkiców. W  obrazie Guernica zadziwia za-
równo obecność postaci bliskich Picassowi, jak i nieobecność motywów w szczególny spo-
sób odpowiadających tematowi. Pewnym zaskoczeniem może być również pojawienie się 
figur podobnych do wcześniejszych rysunków, jak choćby: Kobiety i dzieci na brzegu morza 
z  1932 roku, Wyścig byków z  1934 roku, Kobiety i  Minotaur z  1937 roku. Jeszcze bardziej 
zdumiewa inspiracja kompozycją z  poprzedniego roku, a  chodzi o  Minotauromachię. Mó-
wiono o niej, że była wcześniejszą wersją Guerniki, zarówno przed wykonaniem obrazu, jak 
i przed samym tragicznym wydarzeniem. Można więc sądzić, że Picasso spróbował połączyć 
własne kłopoty z problemami ogólnoludzkimi. Trauma jego osobistego życia stała się w ten 
sposób wyrazem traumatyzmu jego kraju. Wkraczając szczegółowo w  zagadnienie podo-
bieństwa i  odnajdując w  Guernice tyle elementów zaczerpniętych z  poprzednich dzieł ma-
larza, trzeba również wskazać na obecność konia i  byka w  Minotauromachii. Zwróćmy 
także uwagę, że otwór, przez który przenika głowa kobiety z  lampą, jest analogiczny do 
tego, którym przechodzi mężczyzna w  Atelier modystki z  1926 roku. Z  kolei głowa i  roz-
rzucone członki martwego wojownika pozwalają myśleć o  Pracowni wykonanej w  1925 
roku. W  pewnym sensie Guernica przypomina też Trzech muzykantów, a  nawet można 
dodać tu kobiety olbrzymki z cyklu śródziemnomorskiego. To po prostu dzieło naładowa-
ne osobistymi obsesjami malarza, które były obecne we wcześniejszych obrazach. Potwier-
dzają to odkrycia interpretacyjne z  lat 80. ubiegłego wieku, które skupiły się na psycholo-
gicznym aspekcie malarskiego dzieła. Ujawniono wtedy, że postacie z Guerniki mają cechy 
kobiet bliskich w  tym czasie malarzowi. Odgrywały dla niego nie tylko rolę modelek, ale 
poprzez ich obecność odnosił się do realnych zdarzeń tego okresu, gdy malował Guernicę 
i  przeniósł swoją paryską pracownię na Rue des Grands-Augustins. To miejsce odnalazła 
Dora Maar i objęła w nim swoje panowanie. Picasso natomiast weekendy spędzał w Trem-
blay z  Marią-Teresą i  jej córką Mayą, a  równocześnie, jakby przelotnie, po drodze zatrzy-
mywał się u  żony Olgi w  Boisgeloup. Pomimo wielu dowodów na to, że Guernica jest 
właśnie przykładem niezwykle osobistego dzieła artysty, jego nazwisko i  obraz światową 
sławę zawdzięczają okrutnym wydarzeniom, jakie stały się udziałem małego baskijskiego 
miasteczka. Ale skoro wnikliwe interpretacje prowadzą do sytuacji egzystencjalnej Picassa 
z tego okresu, spróbujmy to prześledzić. Będzie to może bardziej zrozumiałe, gdy przyjrzy-
my się serii ołówkowych szkiców przygotowujących ostateczną kompozycję Guerniki. Nie 
ma w nich nic, co mogłoby przypominać wojenne wydarzenie. Jeden z tych szkiców, dato-
wany na 1 maja 1937 roku, przedstawia graficznie uproszczonego byka, apatycznie ogląda-
jącego scenę, w  której kobieta z  obwisłymi piersiami zostaje brutalnie pchnięta w  plecy 
przez inną kobietę. Inna postać natomiast, zaledwie zarysowana, wysuwa się przez małe 
okno, by to oglądać. Ten rysunek może nam sugerować sytuację życiową Picassa jako Mi-
notaura z  obrazu Minotaur niosący konającego konia, datowanego na 6 maja 1936 roku. 
Artysta był w  tym czasie uwikłany w  skomplikowaną relację z  trzema kobietami: Olgą 
Khokhlową, Marią-Teresą Walter i  Dorą Maar. W  równym stopniu potwierdzają to sceny 
zazdrości, które Picasso umyślnie prowokował między swoimi przyjaciółkami, Marią-Tere-
są i  Dorą Maar. Robił to jedynie w  tym celu, aby ujrzeć kłócące się kobiety oczami apa-
tycznego i zabawianego widza. Kiedy opowiadał o  tej sytuacji Françoise Gilot, dodawał, że 
ten spektakl to jedno z jego najmilszych wspomnień18. W tym samym dniu wykonał jeszcze 
wiele pośpiesznych szkiców, podczas gdy obie panie pokłóciły i  wręcz pobiły się o  niego. 
W efekcie Dora Maar zapanowała nad wyobraźnią artysty w  tym czasie, odsuwając jedno-
cześnie na dalszy plan Marię-Teresę. Potwierdzają ten fakt rysunki, w których rozróżnia się 































byka skaczącego nad koniem powalonym na ziemię. Koń dotyka głową piersi umierającej 
kobiety o rysach Marii-Teresy, która ma zamknięte oczy. Z kolei byk odwraca głowę w prze-
ciwną stronę i patrzy na płomień świecy, którą mocno trzyma w wyciągniętej ręce kobieta 
podobna do Dory Maar (jej głowa ukazuje się w  okienku). Symboliczna interpretacja tej 
kompozycji ściśle koresponduje z  psychicznym stanem Picassa. Ten wewnętrzny stan był 
ambiwalencją związaną z  emocjonalnym przechodzeniem od Marii-Teresy w  nowym kie-
runku wskazywanym przez płomienność uczuć Dory Maar, którą wcześniej artysta uwiódł. 
Warto w  tym miejscu zwrócić uwagę na zaskakującą reakcję Picassa w  związku z  tym 
konfliktem. Otóż projektował on całą złożoność tych napięć ze swojej nieświadomości 
w  świadomość i  utożsamił je z  dramatycznymi zdarzeniami rozgrywającymi się w  baskij-
skim miasteczku. Ich oddźwiękiem był więc paralelny sens wydarzeń osobistych, które 
z  kolei ożywiły tragiczne fakty zagłady Guerniki w  symbolicznej kompozycji obrazu. Jak 
wiadomo, powiązanie głębokiej prawdy psychologicznej z  obiektywną realnością pobudza 
tworzenie symboli. Nawet wówczas, gdy stany emocjonalne mogą być odległe od obrazu 
rzeczywistości, ale wyrażają wiernie jej istotę. Trzeba uznać, że wszystkie wcześniejsze sty-
listyczne niekonsekwencje Picassa są oparte na całkowitym poddaniu się tej zasadzie. Praw-
dopodobnie w tym znaczeniu rozumiał on w ogóle twórczość artystyczną — żeby realność 
nie za bardzo mieszała się z  wizją malarza, gdyż „sztuka to ujawnianie tego, czego ludzie 
nie mogą zobaczyć […]”19. Zatem Guernica nie ukazuje niczego, co byłoby odniesieniem 
do rzeczywistego wydarzenia historycznego, i  dlatego nie ma tutaj tych faktów, które ona 
potępia. Jeśli więc obraz nie przedstawia tragicznych zdarzeń z baskijskiego miasteczka, to 
w  takim razie staje się symbolem najbardziej autentycznym, gdyż prezentuje „psychiczną 
Guernicę” malarza z  tego samego czasu. Postępując śladem ewoluujących, wstępnych ry-
sunków, otrzymujemy namacalne dowody tego przypuszczenia. Bez trudu zobaczymy 
w nich ów stale powtarzany proces płynności, kiedy to, co subiektywne, zostaje przeniesio-
ne w  obiektywność, aby ta ponownie została transponowana na subiektywność dzieła. 
Przedstawienie byka w  rysunkowych projektach do obrazu, które początkowo nie określa 
jego roli, z  czasem nadaje mu obojętną minę zwycięzcy. Z  kolei dramatyzm cierpiącego 
konia wiąże się z  rozdartą kobietą, która na wysokości brzucha trzyma zwisające dziecko. 
Inna kobieta ze świecącą lampką wchodzi przez okno, a przy tym jest coraz bardziej pew-
na siebie i  władcza. Niewątpliwie w  Guernice Picasso uosabia Dorę Maar jako „byczycę”, 
natomiast on sam w  takiej interpretacji jest bykiem. Twarz czwartej z kobiet, namalowana 
poniżej, jest jakby uśpiona na sposób somnambuliczny. Szkice i  rysunki kompozycyjne 
zmierzają progresywnie do ostatecznego kształtu i  w  kolejnych etapach już tylko niektóre 
detale odróżniają pewne postacie. Całość końcowej wersji obrazu opiera się na pierwszych 
rysunkowych ujęciach z początku maja 1937 roku. W każdym razie nie ma tam ani miasta, 
ani ruin, ani samolotów czy też eksplozji — nic z wydarzeń, które rozegrały się w Guerni-
ce. Są za to motywy związane z egzystencją Picassa. Dziecko, które wyślizguje się z ramion 
swej cierpiącej matki (być może odniesienie do Mai, opuszczonej córki malarza), kobieta 
wznosząca ku niebu ramiona i odłączona od swego płonącego domu (może symbolizować 
Olgę wobec płonącego domu rodzinnego). Trzecia kobieta, silnie trzymająca lampę, wska-
zuje kierunek postępowania — to rola, którą w  tym czasie otrzymała Dora Maar. Czwarta 
z kobiet, która kroczy jak w hipnozie w świetle lampy, może odzwierciedlać Nusch Eluard, 
kobietę niedawnego interludium cielesnego Picassa. Jest jeszcze młody wojownik rozpostar-
ty na ziemi ze złamanym mieczem w  ręce, choć w  miasteczku Guernica nie było w  dniu 
bombardowania wojowników. Możemy więc sądzić, że ten z głową młodzieńca odpowiada 
synowi wielkiego malarza, Paulowi, który miał wówczas szesnaście lat. Szczególnie intere-
sująca jest ekspresja tych postaci. Rozpoczynając od prawej strony, mamy najpierw kobietę, 









która wznosi ręce ku niebu wobec płomieni i  krzykiem bólu wzywa Boga. Jest bardzo 
ekspresyjna w swoim graficznym uproszczeniu. Kolejna, niosąca światło, symbolizuje jakby 
odwet i uwolnienie, okazuje równocześnie pewność siebie i odwagę. To przeciwieństwo tej, 
która idzie obok niej, ale jest udręczona i zrezygnowana. Ujednolicenie przedstawienia tych 
trzech postaci byłoby błędem. W przypadku innych figur rozmieszczenie jest również istot-
ne. Zatem nie ma związku między matką i bykiem, pod którego głową alarmująco krzyczy, 
ani między matką i  jej dzieckiem, które opada z  jej rąk obojętnie. Przeciwieństwo ekspre-
syjne jest jeszcze bardziej widoczne w sylwetce konia, który choć ukazany w agonii, szale-
nie agresywnie pokazuje zęby. Krytykowano czasem Picassa za uczynienie rannego konia 
śmieszną poczwarą, a pokonanych bombardowaniem straszydłami. Zapewne najtrudniejsze 
jest jednak osądzenie byka, który winien nadawać ton i sens całej kompozycji. Umieszczo-
ny w górnym kącie obrazu nie może dostrzec żadnej postaci, nie obracając ciała. Pozosta-
nie też całkowicie głuchy na kobietę wrzeszczącą pod jego podbródkiem. Wystawiając na 
pokaz zatwardziałą obojętność, prowokował liczne komentarze. Mówiło się, że jest symbo-
lem ludu albo reprezentuje banalną siłę Franco, czy wreszcie odwagę i  dumę. Narzucone 
bykowi odwrócenie tyłem do pozostałych motywów podkreśla oddzielenie i  obcość jego 
obecności. Nie uczestniczy w  scenie, ignoruje okropność widowiska i  sam w  sobie nie 
oznacza niczego. Można by rzec, że w  takim sposobie ukazania jest niczym, nie egzystuje, 
lecz trwa jako taki nieczułością skały lub rośliny. Cała kompozycja jest w zasadzie statycz-
na, prawie zakrzepła. Ruch wynika jedynie z efektu przemieszczenia poszczególnych człon-
ków postaci i  ekspresyjnej gwałtowności niektórych detali. Obraz został ukończony pod 
koniec czerwca 1937 roku. Wystawiony w hiszpańskim pawilonie międzynarodowej wysta-
wy wywołał szok z bardzo różnych i rozmaicie wyrażonych przyczyn. Publiczność niezain-
teresowana wypowiadała się z  reguły żartobliwie. Snoby, przedstawiciele awangardy i  sur-
realiści wyrażali podziw. Krytycy byli podzieleni z całkiem innych powodów niż ci, których 
interesował niejasny sens polityczny. Pierwszą reakcją publiczności było jednak zmieszanie. 
Prawicowi krytycy bez wahania potępili Guernicę, podczas gdy członkowie lewicy zbiorowo 
wychwalali obraz, mimo że wielu z  nich także wolałoby ujrzeć dzieło znacznie prościej 
wzywające do broni. Ogólnie uważano, że w  Guernice, jak również w  innych dziełach Pi-
cassa, odnajduje się jakąś pierwotną, mityczną rzeczywistość. To ona miała stanowić naj-
potężniejszy, najwyższy wyraz ludzkiego liryzmu i  dlatego tak rzadko była odkrywana 
w historii sztuki. Pojawili się i  tacy, którzy uznali obraz za najdoskonalszy portret naszego 
stulecia. Guernica więc, która miała swój początek w długiej serii przygotowawczych rysun-
ków korespondujących z  psychicznym stanem autora, ostatecznie w  swojej rozpowszech-
nionej wymowie i  licznych interpretacjach w  zasadzie zaprzecza temu kryzysowi. Tworzy 
swoistą transpozycję ponad ukazaniem uzdrawiającego dla Picassa stanu psychicznego 
katharsis. Jednak faktyczny epilog treści tego wielkiego dzieła to nic innego, jak tylko na-
stępstwo tych znaczeń, które istnieją już w prologu. W najwcześniejszych pomysłach, gdzie 
są te same bohaterki, zdominowane przez Dorę Maar. Jej znakiem będzie identyczność 
z  Kobietą płaczącą, analogiczną do roli Śpiącej kobiety będącej Marią-Teresą Walter. Od 
1937 roku, szczególnie dzięki tysiącom zdjęć i reprodukcji, obraz uzyskał tak wielki rozgłos 
w  świecie, że krytycy odstąpili od tych głębszych, właśnie psychologicznych analiz, które 
stanowią sedno treściowe Guerniki. Zainteresowania interpretacyjne i  dyskusje skupiły się 
na tych znaczeniach, które uruchomiła symbolika tragicznego zdarzenia wojennego, a  nie 
na tym, co w  tym czasie dotyczyło życia osobistego malarza. Opowiada się, że w  czasie 
okupacji dygnitarz niemiecki, oglądając reprodukcję obrazu, zapytał Picassa, czy to jest jego 
dzieło. Monsieur Picasso odpowiedział, że nie, ponieważ tego dzieła zniszczenia dokonali 
Niemcy. Od tego czasu Guernica otrzymała swoje zasłużone miejsce wśród obrazów będą-
cych donośnym głosem sprzeciwu wobec jakiejkolwiek przemocy i  agresji. Dzięki swojej 































odpowiedź jest możliwa, otrzymaliśmy apoteozę obrazu i  malarza. Jednak bez odniesienia 
do tych elementów znaczących, które dotykały pierwotnej struktury sensu obrazu.
Ponownie wracamy do pytań: z czego rodzi się sztuka? Z czego przemienia się w samą 
siebie, by nie stać się wyłącznie ilustracją zaistniałych wydarzeń? Próbujemy odnaleźć 
odpowiedź na przykładzie Picassa, gdy w  jego życiu pojawiają się kolejne kobiety. Proszę 
zwrócić uwagę, że do tej pory nie użyłem słowa „miłość”, a  będzie teraz mowa o  szóstej 
już kobiecie związanej z  artystą. Wytłumaczę się z  tego na końcu.
Jest maj 1943 roku, trwa wojna, kiedy Picasso poznaje Françoise Gilot. Jedyna kobie-
ta, która go opuściła po dziesięciu latach, i  również jedyna, która jak jej sławny adorator 
zamierzała dokonać czegoś w  malarstwie. Wszystkie wcześniejsze panie, poza Dorą Maar, 
niezbyt rozumiały jego artystyczne deformacje. Inna rzecz, że Picasso miał już w tym czasie 
wystarczająco dużo sukcesów i  podbojów, więc o  ile sukcesy mogły powstrzymywać roz-
stanie, o  tyle podboje i  na dodatek lata życia zdecydowanie przyspieszały odejście. Skutek 
był taki, że dzielna i  zdradzana Françoise miała w  końcu dość swojego mistrza i  demona. 
„Ale być może kluczem do wyjaśnienia faktu ostatecznego zerwania jest stwierdzenie samej 
Françoise Gilot, która w swojej książce mówi, że całe życie wpajano w nią, aby nie okazywała 
nigdy swych uczuć”20. Powiedziała coś jeszcze, co trzeba zacytować, gdyż Picasso wmawiał 
jej, że nie opuszcza się kogoś takiego jak on: „Jeżeli nikt nie opuszcza takiego człowieka 
jak ty, w  takim razie zobaczysz coś, czego jeszcze nie widziałeś”21. Wprawdzie artysta był 
rozżalony i  wściekły z  powodu rozstania, ale nawet to nie zraziło go do kobiet. Raczej 
wręcz przeciwnie, ponieważ kilka miesięcy później wykonał cykl ok. dwustu rysunków 
zatytułowanych Picasso i komedia ludzka, w których wyraził, wśród wielu innych motywów 
znanych z wczesnej fazy twórczości, swoje uwielbienie dla kobiet.
Ostatnią towarzyszką życia Picassa została Jacqueline Roque, sprzedawczyni ze sklepu 
z  ceramiką. Od 1961 roku była jego drugą żoną. W  końcówce życia znalazł więc Picasso 
w jej osobie cichą przystań. Razem osiedli w dużej i pięknej willi La Californie, „[…] prawie 
nic nie zmieniając w wystroju wnętrz […]”22.
Teraz wyjaśnię, dlaczego w  tekście dotyczącym kobiet w  życiu Picassa unikałem sło-
wa „miłość”. W  tym celu wróćmy na chwilę do legendy Minotaura, z  którym artysta tak 
często się utożsamiał. Rzeczywiście w  tym człowieku fundamentalne i  stężone siły natury 
(a „czysty seks” możemy przecież tak nazwać) przenikały się z potęgą wyobraźni. „Muzeum 
wyobrażeniowe” Picassa obejmowało dosłownie wszystko, nawet jego komunistyczne po-
glądy, i każdemu przeżyciu nadawało kształt oraz formę. Czy „miłość” to jest słowo, które 
do tego wszystkiego pasuje? Duch Picassa nigdy nam na to pytanie nie odpowie, ponieważ 
go nie wywołamy. Z  pewnością były miłostki, oczarowania, romanse i  zachwyty, ale nie 
biegły one tym samym nurtem, do którego przyzwyczaiły nas legendy arturiańskie, dzieje 
Tristana i  Izoldy. To taki nasz stały, miłosny kod. Jeżeli kogoś możemy umieścić wewnątrz 
tej mitologii, wtedy mamy modelową parę. Trzeba jednak powiedzieć, że istnieje też dru-
ga strona tego mitu — i  to ona dotyczy Picassa — czyli wciąż odradzająca się siła natury 
powiązana z  twórczą inspiracją. Artysta cudownie znakował to swoją twarzą w  postaciach 
byka i  Minotaura. Nie używałem tu słowa „miłość”, by zachować je w  tym pierwszym, 
romantycznym rozumieniu, czyli dla powszechnego wyobrażenia, inaczej mówiąc: dla Mic-
kiewicza, a Picassa lokujemy na drugim biegunie. Z małym wyjątkiem. Otóż wygląda na to, 
że w 1912 roku naprawdę zakochał się w Evie Gouel, której prawdziwe nazwisko brzmiało: 
Marcelle Humbert. „Bardzo ją kocham, napisał do Kahnweilera i  będę to pisał na swoich 
obrazach”23. Tak więc jej imię pojawiało się wypisywane na wielu powstających wówczas 
 20 C. Rodriguez-Aguilera: Picasso…, s. 48.
 21 A. Stassinopoulos Huffington: Pablo Picasso…, s. 360.
 22 C. Rodriguez-Aguilera: Picasso…, s. 49.









kolażach. Picasso namalował nawet obraz o szczególnym jak na niego tytule: Ma jolie. Ale 
związek tych dwojga ludzi trwał zbyt krótko (Eva zmarła po trzech latach na gruźlicę), aby 
można było mówić o miłości z prawdziwego zdarzenia. Artysta kochał chyba jedynie sztukę, 
a o miłości z reguły mówił w żartobliwym tonie, jak wówczas, gdy wyznał, że „Braque jest 
kobietą, która kochała mnie najbardziej […]”24.
Rozdarty i  podzielony świat Panien z  Avignonu oraz okrutny Guerniki wciąż pozosta-
ją naszym światem. Jest to nasza nieustannie odnawialna aktualność i  przypomina nam 
o  brzydocie naszego wnętrza, które od mitycznego wypędzenia z  raju pozostaje w  nie-
zmienionym kształcie. Ciągle odradza się w  nas Kain, gdy tylko przysypia rozum, i  stale 
powracają mroczne strony rzeczywistości. A  od sztuki naiwnie oczekuje się, że będzie 
efektowną kotarą przysłaniającą wszystko to, co tylko w człowieku złe i podłe. Należy jed-
nak pamiętać, że w  brutalności świata ludzka pamięć (mnemosyne) przechowuje również 
ideały ładu, harmonii i  sensu. Czyli to wszystko, czego, jak wielu sądzi, brakuje sztuce 
Picassa. Albowiem dla mnóstwa ludzi ten największy malarz XX wieku stał się symbo-
lem  bylejakości, łatwizny, powierzchowności i  wręcz braku malarskich umiejętności. Bio-
rąc w obronę Picassa, chciałbym zwrócić uwagę na pewną stale i nieregularnie powracającą 
w  sztuce zasadę: złamanie doznania kunsztu przez odczucie świeżości. Najprościej można 
to zjawisko dostrzec w opozycji: akademizm (fini — jako staranne wykończenie) i  roman-
tyczna szkicowość. Zaobserwujemy te formalne przeciwieństwa także w opozycji realizmu, 
jako rzetelnego opanowania studium, wobec impresjonistycznej swobody kolorystycznej. 
Można również wymienić abstrakcjonizm ekspresyjny, właściwie niekontrolowany żadnym 
kunsztem w  znaczeniu uchwytnej trudności pokonywania materii. W  rzeczy samej prawie 
zawsze programowe ukazanie czy też obnażenie materii i jej identyfikacja z formą odrzucają 
możliwość warsztatowego perfekcjonizmu. Negują go w całości, podobnie jak maniera fini 
całkowicie go broni. Te jaskrawe przykłady prowadzą do konieczności postawienia dwóch 
zasadniczych pytań:
1. Jakie kryterium doskonałości obrazu (lub też dzieła muzycznego) przyjmujemy wobec 
nieobecności kunsztu bądź jego zakwestionowania? Zatem co istnieje zamiast podziwu dla 
umiejętności?
2. Jaki w opisanej sytuacji jest stosunek pomiędzy tradycyjnym modelem wielkiego lub 
wybitnego artysty a  rangą przyznawaną obrazowi? Inaczej mówiąc, czy zbitka pojęciowa: 
znakomity utwór — dzieło, upoważnia od razu do mechanicznego osądu: „wspaniały arty-
sta”, w porze ułatwionych zapożyczeń i braku normy estetycznej?
Od nowożytności wielkimi artystami zwykło się nazywać tych, którzy objawiali zbio-
rowości bądź grupie czy elicie takie rejony wyobraźni i  treści, które dzięki nim stawały 
się uchwytne oraz ważne. Tym samym wchodziły w  skład zespołu mitów kulturowych, 
które miały szeroki zasięg i  określały rzeczywistość kulturową. Można przykładowo wy-
mienić takie wątki tematyczne, jak: Sąd Ostateczny, wiosna, arkadia, droga, walka itd. 
Jeżeli uznamy tę  definicję wielkości, choćby tylko częściowo, za odpowiedź na postawio-
ne wcześniej pytania, to zarzuty skierowane do Picassa stają się właściwie nieistotne. Ale 
prawdo podobnie i tak pozostanie on dla wielu przykładem przecenionej wartości oraz byle 
jakiego malowania. Dlatego „pikassy” i jego gołąbek pokoju są w powszechnym mniemaniu 
skrzyżowaniem łatwizny, dającej się bez trudu powielać, z „latającym śmietnikiem”, ponie-
waż ponoć jest to najbrudniejszy, a równocześnie jeden z najbardziej agresywnych ptaków, 
który został wykreowany na symbol pokoju.
Uważam, że każdy obraz jest wynikiem pracy wyobraźni i decyzji o jej sformalizowaniu 
w ukształtowanym dziele. Obraz zawsze był szczególnym przypadkiem pisma obrazkowego 
lub kartką z  mądrej księgi. Po jej przeczytaniu/oglądaniu szukamy następnej/następnego 































obrazu. Jeżeli wystarcza nam jedna kartka, to znaczy, że jest to sentencja, przysłowie, in-
formacja o  czymś albo gazetowy wycinek. Pojedynczy obraz odbierany jako wynik dwóch 
postaw lub dwóch doznań estetycznych, autora i  odbiorcy, nie może być podstawą opisu 
i oceny autora, ponieważ w takiej sytuacji funkcjonuje jak kartka z kalendarza lub jak zna-
czek przeznaczony do naklejenia na ścianę, gdzie będzie fragmentem tapety albo kilimem 
czy też kolorowym dywanem. Oczywiście taka sytuacja jest możliwa i  wydaje się, że już 
zaistniała w  naszych czasach. Znaczenia nabiera dopiero zestaw obrazów, który z  jednej 
strony jest serią artefaktów będących skutkiem autorskich skłonności, wyborów i  decyzji. 
Jednak z drugiej strony mamy do czynienia z cyklem, który dość często mylimy werbalnie 
z  serią, czyli formalnym związkiem dzieł, podczas gdy cykl to pewna określona kolejność 
zależnych od siebie obrazów powiązanych wspólnotą treści. Korespondujących ze sobą 
w przekształceniach i opisujących artystyczną drogę autora, warunkując także wszelkie moż-
liwe zmiany. Opisując zatem współcześnie autora i obrazy, nie definiujemy zasad — formuł 
estetycznych — jako rozpoznawalnych oznak jakości. W dobie postmodernizmu normy nie 
warunkują twórczości, ponieważ przynależą przede wszystkim do informacji warsztatowej. 
Pytamy zatem o  inspirację, która powołuje obrazy, oraz o  następstwo wyborów razem 
z  trwaniem albo zmianą formy i  treści. Pytanie o  przyczynę jest kluczem do autora i  wy-
jaśnia nam wybór, który zadecydował o powołaniu określonych treści. Ów wybór czytamy 
właśnie w zestawieniu obrazów jako:
 — serię, gdy obrazy łączy pokrewieństwo motywów,
 — cykl, gdy obrazy wiąże logika następstwa i kolejność zmian treściowych.
Rozpoznanie autora uruchamia naszą aprobatę, zachwyt, zanegowanie lub odrzucenie. 
Autorska wyobraźnia inspirująco dokonuje wyboru bohatera obrazu, a odbiorca go rozpo-
znaje. Nazywamy to dialogiem z treścią dzieła. W cyklu ten dialog jest bardziej pogłębiony 
i  uzasadnia go zrozumienie powodów uczestnictwa w  czyimś świecie (lub przechadzce po 
nim). Dopiero w  tym układzie rodzi się akceptacja, zwana dawniej oceną. Istnieje dla nas 
cały szereg obrazów właśnie na prawach księgi, a nie pojedynczej kartki. Z reguły są to obra-
zy wielkich mistrzów przeszłości. One nie powstały jako jedno dzieło, lecz stanowią sumę 
doświadczeń w czasie. Gdy rozpoznajemy określoną twórczość, wtedy przykładowo mamy 
do czynienia z  krainą Bruegla, która tłumaczy jego ślepców, lub krainą Muncha wyjaśnia-
jącą jego morze i brzeg, a kraina van Gogha ukaże nam wielką dramatyczność pogodnych 
słoneczników. Wszystkie te uwagi są szczególnie ważne i konieczne w epoce drukowanych 
bądź wyświetlanych na ekranie komputera wzorów do naśladowania. Kto wie, czy rezer-
watem ręcznie malowanych obrazów nie będzie kiedyś film historyczny, ilustracja, pewna 
grafika użytkowa, a  może nawet stroje. Jaka jest życiowa ranga rezerwatowych zjawisk, 
wszyscy doskonale wiemy. Ich mieszkańcy żyją dotowani za to, kim byli ich poprzednicy, 
i  trwają tak dla zachowania gatunku.
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Picasso’s imaginary — women in his art and life
S u m m a r y
The article considers the women who accompanied Picasso both in his personal as well as artistic 
life. There were only a few of them, but their participation was significant enough to warrant them places 
of prominence in the history of art. They were the catalysts in the evolutions of Picasso’s style, while 
one of them, Dora Maar, had a  significant influence on the form and content of Guernica, a  seminal 
work by  the great painter. The article attempts also to describe the character of the famous Spaniard. 
Moreover, the initial as well as closing remarks contain discussions concerning the general issues of art, 
such as interpretation, symbol, inspiration, cycle and content.
Key words: work of art, interpretation, bull, cycle, corrida, woman, craft, Minotaur, painting, series, style, 
symbol, freshness, content
